Нягань. Раннее утро. Решил заскочить на мойку. У открытого бокса на складном стульчике в спецовке удивительно чистого, лазоревого цвета, подставив обветренное лицо яркому северному солнцу и прикрыв глаза, сидит мужик.

Здравствуйте, - говорю. - А можно машину от мух сполоснуть?

Можно, - отвечает он, ни на йоту не изменив, ни выражения лица, ни положения тела.

Секунду, другую помолчав, спрашиваю:

И как это сделать?

Водой, - следует очередной невозмутимый ответ.

Сделаем?

Сделаем.

И опять пауза.

Эээ… и когда?

А когда надо?

Так прямо сейчас и надо.

В этот момент порыв ветра поднимает песочную поземку и, подхватив какую-то газету, кидает всё это в нас как детские снежки. Газета зацепилась за ногу мойщика и он, наконец-то открыв глаза, берет ее в руки, раскрывает, вглядывается в текст, хмыкает и, не отрывая взора от потрепанного материального свидетельства четвёртой власти, произносит:

Ну, раз надо прямо сейчас, то и делать будем прямо сейчас.

Что пишут? - говорю.

Нестабильно в мире.

И давно? - спрашиваю я, подразумевая спорный календарный статус этого случайного информационного источника.

А есть разница? - ухмыльнувшись отвечает мужик.

Нуу… наверное, нет.

Вот и я об этом. Впрочем, нам сейчас важнее… мухи. Ибо проблемы приходят и уходят, а мухи вечны.

Так таки и вечны?

Может и не вечны. Но постоянны. Что для нашей короткой жизни практически одно и то же.

Раз такое дело, - замечаю я, доставая с заднего сидения свой складной стульчик, - может тогда ещё пяток минут посидим… на солнышке?

А давай… - понимающе улыбается мойщик и закрывает глаза.

Чёрный складной стульчик на асфальте,на заднем плане автомобиль.