Сижу себе в мастерской тихо-мирно, чай пью. Заходит мужик:

Здравствуйте! А как мне найти Дениса Гардари?

Уже нашли, - говорю. - Вот он я.

Я курьер, можно увидеть ваши документы?

Так они у меня дома.

Я принёс вам посылку, но вам ее не отдам, потому что у вас документов нету.

Почувствовал себя Дядей Фёдором 😊. Вот, блин, думаю, попался Почтальон Печкин, а у меня даже хвоста нет, в качестве особого признака самоидентификации.

И что делать будем? Гуталина то у меня завались, а документов нет.

Какого гуталина? - обескураженно спрашивает курьер, очевидно заподозрив у меня легкую степень идиотии.

Как какого? Дядюшкиного.

Дядюшкиного? Причём тут дядюшка?

Притом же, причём и гуталин.

А гуталин причём?

Ну, когда документов нет, всегда есть много гуталина - это закон.

Федеральный?

Нет, - отвечаю я, понимая, что иначе сейчас ему станет плохо, - муниципальный, простоквашинский.

Ааа... - тут до него доходит, - издеваетесь?

Это вы издеваетесь, вы же посылку не отдаёте бедному художнику.

Так вы художник? - облегчённым взглядом окидывая банки с краской вокруг, сказал курьер. - Тогда всё понятно. Но посылку я вам всё равно не отдам. Вот как без документов вы докажете, что вы - это вы?

И тут я осознаю весь экзистенциальный ужас проблемы. Действительно, как я могу доказать, что я - это я, когда сей факт очевиден только изнутри моего сознания, да и то, далеко не всегда 😊.

Ну, строго говоря, мне надо доказать не то, что я - это я, а то, что я - это Денис Гардари. А это не одно и то же.

Как это? То есть, вы не Денис Гардари?? Тогда, что вы мне тут голову морочите?

Я - это Денис Гардари, по крайней мере, я сам в этом уверен. Но доказывать вам, что я - это я, нет нужды, ведь это очевидно нам обоим, а то, что я - это Денис Гардари, есть, ведь это очевидно только одному из нас, то есть мне. И наша с вами важнейшая задача, эту самую очевидность совместить с полуочевидностью.

Чего??

Очевидность для вас, что я - это я... и полуочевидность, что я - это именно Денис Гардари. Ведь, согласитесь, то, что я - это Денис Гардари, нельзя назвать совсем неочевидным, а полуочевидным можно. По крайней мере, для вас.

Б...., - с легко уловимым эмоциональным подтекстом произнёс курьер. - А знаете что? Забирайте ка вы свою посылку, от греха подальше. Только в путевом листе мне распишитесь и укажите, что всё доставлено по такому-то адресу и претензий нет. А то у меня такой номер с полу-очевидностями перед начальством не прокатит.

Ну, почему же не прокатит? - спросил я, ставя идентификационный маркер в виде подписи.

Потому что, у меня велосипеда нет, - улыбаясь ответил, теперь уже совсем настоящий почтальон.